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Sorbonne Université – Eur’ORBEM
Ce bref aperçu des aventures de la performativité poétique vise à esquisser
un début de réflexion sur le rapport entre esthétique et politique, entre la poésie
et les violences de l’histoire et à questionner les mécanismes en jeu dans
l’extinction des avant-gardes du début du XXe siècle.
Dans son étude de jeunesse sur la poésie des incantations et des sortilèges1,
Aleksandr Blok cherche à renouer avec la « parole agissante », les formules ma-
giques des anciens ou du peuple dont l’homme civilisé aurait perdu le secret. Il
s’agit de retrouver cette foi païenne dans le mot que possédait l’âme antique et
qui s’est conservée dans l’âme populaire : ce rapport ancestral au langage grâce
auquel « dire c’est faire », pour reprendre la formule de John Austin. Ce Projet,
sous des formes différentes, sera celui de la modernité dans son ensemble – pas
seulement russe d’ailleurs, et les apories que porte en elle cette quête du verbe
agissant « en tant que tel » se transmettra aux générations suivantes. en effet, on
considère généralement la conférence prononcée par Blok le 8 avril 1910, « О
современном состоянии русского символизма » [De l’état actuel du symbo-
lisme russe], comme une « chronique d’une mort annoncée » qui laisse place à
l’émergence de la postérité acméiste et futuriste. or, ce diagnostic de crise
pourrait s’appliquer aux avant-gardes en général : le chemin que Blok décrit, de
la révélation et du pressentiment à la réalisation du programme performatif,
laisse voir les limites de celui-ci et les dangers qu’il comporte, la chute du poète
qui s’est hissé aux sommets promis par un langage autonome et tout-puissant.
À l’or et à l’azur de la première période symboliste, cette aube mystique
devant laquelle se tient le poète théurge dont le cœur est transpercé par un
1. Aleksandr Blok, « Поэзия заговоров и заклинаний », Собрание сочинений в восьми томах, t. 5,
Moskva-Leningrad, gIXL, 1962, p. 36-65.
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glaive lumineux, succède une obscurité bleu-lilas que Blok emprunte à la
palette de Vrubel′ (celui-ci aurait exprimé, mieux que quiconque cette « crise »
du symbolisme). Au moment où le but a été atteint, où la vie est devenue art,
quelqu’un « comme jaloux de la clarté de l’Aube qui habite le théurge solitaire,
coupe soudain le fil d’or des miracles en éclosion.2 » Les formules magiques
ont été prononcées et, à la place de la créature rêvée, est apparue une « magnifique
poupée », un « fantôme » : l’« Inconnue3 ».
Le miracle s’est brisé à la révolution. Il s’agit, pour Blok, de celle de 1905
mais aussi, pour le symbolisme dans son ensemble, de la Révolution en tant
qu’événement eschatologique. Celui-ci est là pour rappeler à l’artiste que son
élément est l’enfer : car, si quelque chose du symbolisme doit être sauvé, si les
démons venus remplacer l’aube or et azur sont consubstantiels à l’art, c’est
parce que loin d’avoir seulement subi la révolution, le symbolisme l’a avant
tout provoquée.
[…] au jugement de la critique vulgaire selon lequel « nous nous serions fait
rattraper par la révolution », nous opposons un jugement contraire : la révo-
lution se déroulait non seulement dans ce monde-ci, mais également dans
d’autres mondes ; elle était justement une des manifestations de l’obscurcis-
sement de l’or et du triomphe de l’obscurité lilas, c’est-à-dire des événements
dont nous étions témoins en nos propres âmes. Quelque chose s’était brisé en
nous : il en fut de même pour la Russie. […] et la Russie elle-même, dans les
rais de cette nouvelle conscience civique, s’est révélée être notre propre âme4.
sept ans avant 1917, la « formule magique » semble trouvée pour convertir
un événement historique et politique en un événement intime et surtout, esthé-
tique, un événement provoqué par le poète qui, tel un apprenti sorcier, a fait
une erreur. La révolution révèle l’échec de l’agir poétique qui laisse le poète
dans son enfer originel, face à un désert. Quelques années plus tard, les futuristes
y verront une parfaite réussite de leur art. Du reste, Blok lui-même tentera de
retrouver dans la révolution – cette fois-ci celle d’octobre 1917 – la musique
qui est au fondement de sa poésie, notamment dans « Интеллигенция и
революция » [L’intelligentsia et la révolution], publiée le 19 janvier 1918, et
celle-ci apparaîtra toujours comme le résultat de la parole agissante et des as-
pirations mystiques dans le poème Двенадцать [Les Douze].
2. « Как бы ревнуя одинокого теурга к Заревой ясности, некто внезапно пересекает золотую нить
зацветающих чудес. », ibid., p. 428.
3. Ibid., p. 430.
4. […] в противовес суждению вульгарной критики о том, будто “нас захватила революция”, мы
противопоставляем обратное суждение: революция совершалась не только в этом, но и в иных мирах;
она и была одним из проявлений помрачения золота и торжества лилового сумрака, то есть тех событий,
свидетелями которых мы были в наших собственных душах. Как сорвалось что-то в нас, так сорвалось
оно и в России. Как перед народной душой встал ею же созданный синий призрак, так встал он и
перед нами. И сама Россия в лучах этой новой […] гражданственности оказалась нашей собственной
душой. Blok, « О современном состоянии русского символизма », Собрание сочинений в восьми томах,
op. cit., t. 5, p. 431.
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Les manifestes de l’acméisme – « Утро акмеизма » [Le matin de l’acméisme]
de Mandel′štam (19125), « Наследие символизма и акмеизм » [L’héritage
symbolisme et l’acméisme] de gumilev (1913) partagent le constat d’échec
proféré par Blok, reléguant le symbolisme parmi les « ancêtres » vénérés mais
inactuels et lui opposent une nouvelle formule, le « mot en tant que tel », doté à
la fois de chair et de logos. Les symbolistes auraient manqué la réalité densifiée
du mot. Pourtant, Blok a trouvé en quelque sorte la formule de la conversion du
« réel » en spectre, valable pour tous les mouvements artistiques qui opèrent
avec un langage autonome : une fois l’action du verbe accomplie, le « golem »
se retourne contre son créateur mettant à mal sa conception artistique. C’est
cette aporie des langages non-référentiels que nous tenterons d’esquisser ici.
CoMMent LA LIttéRAtuRe AgIt suR Le RéeL
Quatre des six fonctions du langage répertoriées par Roman Jakobson per-
mettent de décrire l’action de la littérature sur le réel. La fonction référentielle :
le texte littéraire, en donnant à voir un certain état de la société, fait prendre
conscience de la nécessité d’un changement. Ainsi, par exemple, semen Vengerov
dote les réformes sur l’abolition du servage d’une « genèse littéraire », considérant
que les œuvres de turgenev et de grigorovič mettant en scène la vie paysanne y
ont contribué6. Dans cette optique, c’est l’émotion suscitée par la description
qui assure la médiation entre le texte et le réel, modèle que tolstoj a décrit
comme action par « contamination7 ». C’est ce modèle que rejettent les avant-
gardes, refusant précisément cette médiation et, avec elle, la fonction référentielle,
l’émotion devant désormais être suscitée par la fonction poétique (la forme du
texte constituant l’essentiel du message) ou la fonction métapoétique (métalin-
guistique chez Jakobson), par laquelle est communiqué au destinataire le code
lui-même et dont relèvent (ou prétendent relever) les nombreux manifestes des
avant-gardes. Ce sont ces deux fonctions qui assurent la communication pour
les textes mettant en œuvre des langages autonomes, non-référentiels, en dépit
de leur apparente incommunicabilité ou carence de communicabilité.
Ces textes non-référentiels, loin d’instaurer une chaîne d’actions médiée
comme celle proposée par Vengerov (émotion – prise de conscience – action
politique – réforme sociale) placent d’emblée l’émetteur comme le destinataire
5. Pour des précisions sur la date de ce texte, cf. osip Mandel′štam, Камень, L. , nauka, 1989, p. 335.
6. « Если возводить 19-ое февраля к его литературному генезису, то слезы, пролитые над “Антоном
Горемыкой”, занимают в нем такое же почетное место, как чувство глубокого уважения к народу,
которое читателя “Записок Охотника” приводило к убеждению, что народ достоин свободы ». si l’on
retrace la genèse littéraire du 19 février, alors, les larmes versées sur Anton le pauvre hère y trouveront une
place d’honneur à l’instar du sentiment de profond respect envers le peuple qui finissait par convaincre le
lecteur des Récits d’un chasseur que le peuple méritait la liberté. semen Vengerov, « Григорович, Дмитрий
Васильевич », Энциклопедический словарь Брокгауза и Эфронa, 1898, cité d’après la version électronique
az.lib.ru/w/wengerow_s_a/text_grigorovich-esbe.shtml
7. Lev tolstoj, Что такое искусство ? [Qu’est-ce que l’art ?], Собрание сочинений в двадцати
томах, t. 15, Moskva, gIXL, 1964, p. 83-84.
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du « message » (pour utiliser la terminologie de Jakobson) dans un monde où
le langage a pris le pouvoir (à preuve le titre de « Président du globe terrestre »
que se donne Xlebnikov) et où la force agissante du mot est à l’œuvre simulta-
nément à l’acte de création et à sa réception. La contamination est remplacée,
notamment chez les futuristes, par la capture immédiate du réel et le créateur
(souvent présenté comme collectif) est lui-même le grand réformateur qui pro-
clame de nouvelles lois. en d’autres termes, la fonction poétique est directement
et par essence politique. Cette dimension politique du langage en tant que tel
semble apparentée aux incantations et sortilèges de Blok, qui se sont révélés
capables de provoquer la révolution et s’y sont brisés. en d’autres termes, à la
différence de la fonction référentielle de la littérature – et de ses éventuelles
retombées politiques –, qui peut mener vers des actes mais ne véhicule pas
d’acte verbal par elle-même, les fonctions poétique et métapoétique des lan-
gages autonomes sont porteuses d’actes transformant le réel, et pourraient être
désignées comme des manifestations d’une « performativité magique ».
Celle-ci n’est pas décrite dans les théories de la performativité classiques et
ne relève pas à proprement parler d’actes de langage tels qu’ils ont été théorisés
par John Austin, John searle ou oswald Ducrot8. en effet, la performativité est
souvent pensée dans le cadre de la pragmatique, or la fonction poétique / méta-
poétique de l’art se veut paradoxalement dissociée de toute visée pragmatique
en ce sens qu’elle n’est pas pensée par les artistes eux-mêmes comme commu-
nication – mobilisant les outils tels que décrits par Jakobson 9 – mais comme
« communion », résultat d’une transformation radicale du monde où l’on accé-
derait aux contenus de l’art directement, par une sorte de révélation, et où l’art
et le monde se confondraient, rendant la fonction communicative du langage
obsolète. Ce paradoxe – la volonté de bâtir une « pragmatique » magique sur
un terrain apragmatique par définition – n’est sans doute pas étranger à l’émer-
gence de formes littéraires et artistiques qui, dans le sillage des mouvements
modernistes ont tenté, après 1917, de concilier les langages autonomes avec
des visées concrètes voire utilitaires, telles que le constructivisme, le producti-
visme, la littérature factuelle, etc.
Relèvent en revanche de la performativité « classique » les énoncés auxquels
Jakobson fait correspondre la fonction conative, à savoir, les actes de langage
ayant pour but d’agir directement sur le destinataire, par exemple l’ordre. Riches
en vocatifs et en impératifs, on les trouvera naturellement dans le slogan et
toutes les formes de propagande et de publicité. Cette fonction, très peu présente
dans la poésie des premières années futuristes, se développera, par exemple, chez 
8. ou encore, François Recanati, les Énoncés performatifs, Paris, Les éditions de Minuit, 1982. Il est
impossible, dans le cadre de cet article, de revenir sur ces différentes théories de la performativité.
9. en un sens, les outils proposés par Jakobson pour analyser la poésie futuriste ouvrent des possibilités
pour rattacher l’étude des langages autonomes à une pragmatique. Voir Roman Jakobson, « Новейшая
русская поэзия [1919] », Мир Велимира Хлебникова, Moskva, Jazyki russkoj kul′tury, 2000, p. 20-77.
235Les AVAnt-gARDes LIttéRAIRes À L’éPReuVe De LA RéVoLutIon
Majakovskij, à partir de 1917 pour devenir essentielle et omniprésente dans les
années 192010.
La visée performative est affichée dans un grand nombre de manifestes
avant-gardistes (leurs titres sont déjà éloquents à cet égard, car ils comportent
une action, par exemple « Идите к чёрту » [Allez au diable] (1914). La guerre
favorise la prolifération d’énoncés à fonction conative, accompagnant notamment
des images de propagande (fenêtres Rosta) et, par la suite, les nouvelles asso-
ciations artistiques ayant besoin de formuler leur programme pour faire face
aux changements sociaux et politiques, le manifeste deviendra de plus en plus
directif, l’intonation propagandiste plus forte, les clichés politiques se glisseront
même dans les textes définissant la position personnelle des créateurs, les impé-
ratifs se feront plus fréquents11.
Ces formes émergent après que la magie du mot agissant a, une fois de plus,
engendré des monstres. Certes, si le symbolisme a vu dans l’accomplissement
de son action verbale – la révolution – une catastrophe, pour les futuristes, les
événements de 1917 valident au contraire positivement la performativité
magique de leur art.
Les révolutions de Février et d’octobre sont successivement présentées par
Xlebnikov comme le résultat de l’action subversive du nouvel ordre du globe
terrestre. Chacune à sa manière, elles seraient toutes les deux des créations futu-
riennes. À propos de celle de février, il dira par la suite : 
La prédiction, faite quelques années auparavant sur l’effondrement de l’état
en 1917, a été une brillante réussite12. 
Il s’agit d’une prophétie exprimée dans le dialogue « Учитель и ученик »
[Le maître et l’élève] de 1912 : « […] en 534, le royaume des Vandales fut sou-
mis ; ne faut-il pas attendre la chute de l’état en 191713 ? » de même que, sous
une autre forme, dans son « Взор на 1917 год » [Regard sur 1917], texte final
de Пощечина общественному вкусу [La gifle au goût public]. Rappelons que
pour Xlebnikov, prédire c’est faire, car il s’agit de percer les lois du temps et,
10. Voir notamment, Irina Karasik, « Манифест в культуре русского авангарда », Сборник трудов
Памяти Н. И. Харджиева, Moskva, Jazyki russkoj kul′tury, 2000, p. 129-138.
11. Il existe en effet une différence entre les impératifs utilisés dans les manifestes futuristes des années
1910 et ceux qui se mettront en place au cours des années 1920. Ainsi, dans Пощечина общественному
вкусу, on trouvera, aux côtés des impératifs explicites, des infinitifs ou des tournures comme « Кто не
забудет своей первой любви, не узнает последней » [Qui n’oublie pas son premier amour ne connaîtra
pas son dernier], « Вымойте ваши руки, прикасавшиеся к грязной слизи книг, написанных этими
бесчисленными Леонидами Андреевыми » [Lavez vos mains qui ont touché le mucus sale des livres
écrits par d’innombrables Leonid Andreev]. Ces ordres sont des métaphores, et même lorsqu’un ordre
explicite est donné, « Мы приказываем чтить права поэтов » [nous ordonnons de respecter les droits des
poètes], dans des termes empruntés au langage juridique, celui-ci est métaphorisé.
12. « Блестящим успехом было предсказание, сделанное на несколько лет раньше, о крушении
государства в 1917 году ». Velimir Xlebnikov, « Свояси », cité d’après l’édition électronique хлебников-
велимир.рф/works/tvorenia/tekst/06teor/svoyasi.htm, p. 36.
13. « Но в 534 году было покорено царство Вандалов; не следует ли ждать в 1917 году падения
государства ? ». Xlebnikov, « Учитель и ученик », cité d’après l’édition électronique hlebnikov.ru/wp-
content/uploads/tvorenia/tekst/06teor/253.htm, p. 588.
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par là-même, de les abolir. Ici, la prédiction réussie sert de preuve pour la di-
mension agissante de la poésie, l’accomplissement de la prophétie valide son
action. La révolution d’octobre, à son tour, est le résultat de l’ordre intimé par
les Présidents du globe terrestre au gouvernement provisoire de quitter le lieu
où il siège. Comme l’indique le texte Октябрь на Неве [octobre sur la néva],
écrit un an après la révolution d’octobre.
Le gouvernement provisoire siégeait alors au palais Mariinski, et nous y
avons un jour envoyé une lettre :
« Ici. Le palais Mariinski. gouvernement provisoire.
À tous ! tous ! tous !
Le gouvernement du globe terrestre a décrété lors de son assemblée du
22 octobre : 1) De considérer le gouvernement provisoire comme provisoi-
rement inexistant et l’insecte-en-chef Alexandre Feodorovitch Kerenski
comme mis en état d’arrestation » 14.
Xlebnikov relate ensuite un coup de téléphone au Palais d’Hiver à la veille
de la révolution d’octobre, au cours duquel il a été demandé à quel moment ses
habitants quitteraient les lieux. et de conclure : « Deux jours plus tard, la parole
était aux canons 15 ». L’action politique est clairement présentée comme une
conséquence, légèrement différée, de l’action poétique.
Le moteur des bouleversements qui agitent le monde est bien le mot « auto-
tressé », c’est-à-dire, le langage autonome. Dans Свояси, Xlebnikov énumère
les actions accomplies par ce verbe auto-tressé. La révolution en fait partie.
or, l’événement qui constitue la réalisation d’un discours subversif met
celui-ci en difficulté. en effet, dans Свояси, Хlebnikov remarque que, lorsque
la prophétie se réalise, lorsque le futur devient présent, au lieu de donner nais-
sance à un monde régi par les Présidents du globe terrestre tel que rêvé par les
futuristes, il perd au contraire son caractère incandescent et se dilue dans la quo-
tidienneté. Le futur, en devenant présent, agit comme un extincteur de la force
magique des mots.
Les petits textes sont signifiants lorsqu’ils s’ouvrent sur le futur, à l’instar
d’une étoile filante qui laisse derrière elle une traînée incandescente ; ils doivent
posséder une vitesse suffisante pour percer le présent. […] nous reconnaissons
la valeur d’un texte à ce qu’il enflamme le présent, telle la pierre du futur.
Dans « Le criquet », « Bobèobi », « oh, riez », il y avait des nœuds du futur
– une timide sortie du dieu du feu et son joyeux clapotis. Lorsque je me suis
aperçu que les lignes anciennes avaient soudain terni, que le contenu caché
14. В Мариинском дворце в это время заседало Временное правительство, и мы однажды послали
туда письмо:
« Здесь. Мариинский дворец. Временное правительство.
Всем! Всем! Всем!
Правительство земного шара на заседании своем 22 октября постановило: 1) Считать Временное
правительство временно не существующим, а главнонасекомствующего Александра Феодоровича
Керенского находящимся под строгим арестом ». Xlebnikov, « Октябрь на Неве », cité d’après la version
électronique hlebnikov.ru/wp-content/uploads/tvorenia/tekst/04prose/243.htm, p. 545.
15. « Через два дня заговорили пушки », ibid.
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en elles était devenu notre présent, j’ai compris que la patrie de la création,
c’était le futur. De là souffle le vent des dieux du verbe16.
tout comme pour les symbolistes, la Révolution constitue pour les futuristes
un événement-limite. Certes, il s’agit d’un événement salué par eux. Mais, ce
golem en apparence bienvenu, menace, bien qu’autrement, le langage autoré-
férentiel auquel il doit sa naissance. L’action poétique y trouve sa fin aux deux
sens du mot : son but et son impasse. Désormais, pour se perpétuer, elle devra
se plier à des compromis qui, tous, attenteront aux fonctions poétiques/méta-
poétiques du langage, en intégrant différentes formes de transitivité que l’on
peut lire comme un constat d’échec quant à la performativité magique. Loin
d’être aussi explicite que chez Blok, celui-ci passe par la recherche de nouvelles
formes hybrides, mariant référentialité et non-référentialité, l’art pour l’art et
l’art utilitaire, le langage moderniste et le slogan, voire des textes didactiques
en vers adressés au peuple à des buts éducatifs, comme ceux de Majakovskij.
Ce dernier ouvre d’ailleurs, dans son poème « Революция » [La Révolution]
daté du 17 avril 1917, un genre a priori étranger à la poésie futuriste, à savoir
la « poétochronique », une forme de reportage poétique où l’écroulement de
l’« autrefois » et la « réalisation de l’immense hérésie socialiste » sont saisis
comme par une caméra en mouvement. un compromis se dessine entre les
visées futuristes et la réémergence du référent, comme si le poète sentait déjà
l’aporie que porte en elle la magie des mots. Cette aporie est, du reste, cernée
dans le vers « днесь небывалой сбывается былью социалистов великая
ересь ! »17 [Ce jour, l’immense hérésie des socialistes s’accomplit d’un accom-
plissement inouï], qui présente la Révolution comme à la fois comme irréalisa-
ble et réalisée. Ce genre, qui décrit le résultat de l’action poétique au moment
même de son déroulement, sera revisité par Xlebnikov dans un contexte où,
face à la famine et à la terreur engendrées par la Révolution, les armes magiques
semblent impuissantes 18. Ce constat d’impuissance est aussi à l’origine des
« reportages » poétiques de Maksimilian Vološin sur la terreur.
Majakovskij, quant à lui, n’abdiquera jamais dans ses écrits sa foi dans la
force performative du langage autoréférentiel. on ne lui connaît pas d’aveu
16. « Мелкие вещи тогда значительны, когда они так же начинают будущее, как падающая звезда
оставляет за собой огненную полосу; они должны иметь такую скорость, чтобы пробивать настоящее.
… знаем, что вещь хороша, когда она, как камень будущего, зажигает настоящее. В «Кузнечике», в
«Бобэоби», в «О, рассмейтесь» были узлы будущего – малый выход бога огня и его веселый плеск.
Когда я замечал, как старые строки вдруг тускнели, когда скрытое в них содержание становилось
сегодняшним днем, я понял, что родина творчества – будущее. Оттуда дует ветер богов слова. »,
Свояси, op. cit., p. 35-36. on peut rapprocher сette description du processus littéraire de celle des automa-
tismes de la perception donnée par Viktor Šklovskij dans Искусство как прием, étude publiée justement en
1917, Сборники по теории поэтического языка, выпуск II, Petrograd, 1917.
17. Vladimir Majakovskij, Полное собрание сочинений в тринадцати томах, t. 1, Moskva, gIXL,
1956, p. 140.
18. J’ai consacré un article à cette question chez Xlebnikov : Luba Jurgenson, « Хлебников – очевидец:
создание мифо-документа », (eds.) Jean-Philippe Jaccard et Annick Morard, 1913. Слово как таковое. К
юбилейному году русского футуризма, sankt-Peretburg, Izdatel′stvo evropejskogo universiteta, 2015,
p. 144-159.
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semblable à celui de Blok ni de constat d’échec implicite comme celui de Xleb-
nikov (à moins d’interpréter comme tel son suicide). Bien au contraire,
« Революция » offre une mise en scène triomphaliste de l’annihilation du passé
par le présent. « Сегодня рушится тысячелетнее “Прежде”19 » [Aujourd’hui
s’effondre un ”Autrefois” millénaire]. Cependant, le poème « Наш Марш »
[notre marche] paru au début de 1918, peut être lu comme une tentative de
sauver la performativité du verbe futuriste, de lui assurer une survie au-delà de
l’accomplissement :
Наше оружие – наши песни… notre arme : nos chants…
Наше золото – звенящие голоса. notre or : nos voix retentissantes20.
C’est encore plus clair dans le poème « Приказ по армии искусства »
[ordre donné à l’armée de l’art], scandé par l’anaphorique «это мало », cela
ne suffit pas. Ce qui a été fait est insuffisant, il faut agir plus en profondeur,
mais aucune action ne peut s’accomplir dans le monde réel sans celle de l’art.
          Все совдепы не сдвинут армий,     
          если марш не дадут музыканты.    
          Улицы – наши кисти.
          Площади – наши палитры.               
          […]
          Pas une armée ne bougera sur ordre des sovdeps
          si les musiciens n’entonnent pas une marche.
          Les rues sont nos pinceaux.
          Les places – nos palettes 21.
enfin, dans le poème « Радоваться рано » [ne nous réjouissons pas trop
tôt], écrit en 1918, c’est l’idée même d’accomplissement qui est remise en ques-
tion. L’« Autrefois » a bel et bien été détruit sur le plan politique, mais pas celui
de l’art, et la prochaine action du verbe poétique consistera à détruire, au sens
propre, l’art ancien.
Будущее ищем.                               À chercher le futur,
Исходили вёрсты торцов. on a fait des kilomètres
А сами                                             Mais c’est qu’on s’est installé
расселились кладбищ́ем,                Dans un cimetière,
придавлены плитами дворцов.     écrasé par les dalles des palais.
Белогвардейца                                un garde blanc,
найдете – и к стенке.                    vous le collez au mur.
А Рафаэля забыли?                        et Raphaël, vous l’avez oublié ?
Забыли Растрелли вы?                  et Rastrelli, vous n’y pensez pas ?
Время                                               Il est temps
пулям                                               Que les balles
по стенке музеев тенькать… tintinnabulent sur les murs des musées…22
19. Majakovskij, Полное собрание сочинений в тринадцати томах, op. cit., t. 1, p. 136.
20. Ibid., t. 2, p. 7.
22. Ibid., p. 16.
21. Ibid., p. 14.
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À ce constat de mort répond, dans « Наш марш », l’impératif adressé à la
grande ourse :
          Эй, Большая Медведица! требуй,
          чтоб на небо нас взяли живьем.
          eh, grande ourse ! exige,
          Que l’on nous fasse monter au ciel de notre vivant23. 
on peut lire dans cette exigence, à travers la référence biblique bien
connue24, le désir antinomique ou aporique d’entrer vivant dans un espace de
mort, d’entrer dans le présent de l’accomplissement, qui rend obsolète et inutile
l’action poétique, tout en ayant gardé intact le corps vivant de la performativité
poétique. Par la suite, Majakovskij recourt de plus en plus à une rhétorique
guerrière, assimilant la poésie à une arme de combat et, en même temps, fait
sien l’objectif de la révolution mondiale de façon à repousser le moment de la
réalisation, de sauvegarder le futur en tant que moteur de la création et de
justifier la violence révolutionnaire, à la fois physique et verbale.
ConCLusIon
Le langage autoréférentiel porte en lui sa propre annihilation : dans certains
cas, notamment face à la Révolution, à la violence extrême (guerres, terreur),
aux désastres (famine) il ne résiste pas à l’épreuve du réel. Les avant-gardes
ont répondu à cette aporie de différentes manières, en cherchant des formes de
compromis qui vont du reportage à l’affiche de propagande. en un sens, elles
se sont trouvées piégées par la Révolution, soit parce que celle-ci mettait fin à
leurs aspirations mystiques (le cas des symbolistes), soit parce qu’elle avait
répondu à leur désir. si un Zamjatin a pu, dès 1921, reconnaître que la
révolution, cette fiancée flamboyante, s’était transformée en une vieille épouse
acariâtre, d’autres, qui l’avaient bénie, ne pouvaient désavouer leur propre
créature. C’est le cas de Majakovskij, c’est le cas du LeF et de la plupart des
mouvements issus du futurisme. La radicalité du discours performatif de ces
derniers explique en partie le paradoxe de leur collaboration avec le nouveau
pouvoir dont nombre d’entre eux allaient être directement ou indirectement les
victimes. Des futuristes italiens succomberont pareillement aux « charmes »
du fascisme. Il ne s’agit en aucun cas d’incriminer les avant-gardes en les
rendant responsables de la mise en place des régimes de terreur, ni de blâmer la
quête d’un verbe « auto-tressé », bientôt bannie, du reste, par les nouvelles di-
rectives officielles sur l’art qu’adoptera le régime soviétique, mais d’esquisser
quelques pièces de réflexion sur l’art agissant, magique ou engagé.
23. Majakovskij, Полное собрание сочинений в тринадцати томах, op. cit., t. 2, p. 7.
24. Il existe une vaste littérature sur les réminiscences bibliques chez Majakovskij, voir notamment Mixail
gasparov, « Грядущей жизни годовщины : Композиция и топика праздничных стихов Маяковского »,
in : gasparov, Избранные труды в 3 т., Moskva, Jazyki russkoj kul′tury, 1997, t. 2, p. 241-271.
